修罗场

本文初稿写于2011年2月间，然而直到仙剑五上市的第六天，我才得已将它的第一部分截稿。

因为机缘，未能成为仙五的首批玩家，也未能抢到一套正版。当然，在这个游戏发售的第六天，我也看到了许多褒贬不一的言论。仙剑究竟是什么呢，这款游戏承载了它本不应该承担的太多东西。所有人都想要复制98年仙剑一的感动。然而，时间碾压过往，你如何复制情感？有的时候飞鸟的突然坠地时源于其难以承载的风速。在我看来仙剑也好，古剑也罢，现在已成为我生活中偶遇的惊喜。

我已经过了每天在课本空白处画赵灵儿的年龄，我也不会试图为某首插曲添上稚嫩的词，但我依旧会支持仙剑抑或是古剑系列，依旧会为以他们命名的电视剧被改到面目全非而愤怒，也许终有一天，它们会成为中国的FINALFANTASY，也许终有一天，它们会在互联网游戏的强大攻势下轰然倒地。但我只希望有生之年，还有它们给我带来持续不断的感动。

谢谢你，大宇。谢谢你，烛龙。

命若琴弦

——《古剑奇谭》通关感言

凌晨两点，面容清秀的蓝衣女子赤脚走过时光，却徘徊在命运背后，当一丝蓝影和黑影最后隐没在桃花谷花团锦簇的粉色中，屏幕上两行俗到境界的诗句竟然使我的双眼有些许的模糊，我知道我又被一个游戏虐了，这种感情充沛到热泪盈眶的被虐已是自《天之痕》以来久违的体验。不可否认，这种感觉很陶醉，它代表了RPG成功的一个重要标志：带入感。也就是这种与我而言长达40多个小时的代入，让我的大脑在结局时经历了一翻跌宕，甚至瞬间的空白罅隙，于是遗憾，难过还有希望交织而来，让我不吐不快。便有了这一番感言，仅是个人主观，不喜勿喷。

一、              总揽篇

除却BUG、显卡热度、剧情冗长、前紧后松等问题外，古剑仍是一个优秀的国产RPG，无论是画面还是细节都可圈可点，虽然个别人物的设定过于脸谱化，但主角们都还算是个性鲜明，让人印象深刻。剧情设置上，从义薄云天的朋友情深到缠绵悱恻的爱情，从师恩难忘到舍己为人，从人情冷暖到背叛与被背叛，虽然欧阳少恭“渡魂”与伏地魔的“魂器”、大蛇丸的“容器”形似异曲同工，但这个悲情到万劫不复的大BOSS与仙四的玄霄一般仍然让人心生怜惜。

然而，在游戏的进行过程中，抛却古剑那些被过分引用的硬伤不说，作为一个仙剑系列的资深玩家，在游戏中总是找到不少似曾相识的画面。男主角苏苏与女主角天气娘的“洗澡偶遇”；苏苏的省略号式说话法，以及带辫子的“云天河”发型；红玉的剑灵身份和一袭红衣总是让人想起曾经的小葵，而萌神小狐狸襄铃，依然让人回想起仙剑二结尾那个在仙霞之巅遥望七七和王小虎的黄色身影，此外更不用说那个鬼鬼祟祟的大叔尹千觞与酒剑仙司徒钟如出一辙，而紫胤真人的白发与销魂的背影也总是让仙四的玩家们遐想无边。

对工长君来说，仙剑不少东西都是自己的，古剑用起来当然无可厚非，不管是与玄霄一般让人又爱又恨的大反派少恭，还是名字似有深意的紫胤（紫英）真人。算是惊喜也好，算是怀念也罢，也算是一种“自作自用”的行为。但古剑被从仙剑的儿女情长及寻仙问道活生生灌入了太古时代的厚重感，这让轩辕剑的DOMO制作小组情何以堪。众所周知，大宇双剑中，仙剑以以情动人作为卖点，而轩辕剑则偏重于华夏历史的沧桑和宏大的世界观。古剑此举，似要将仙剑和轩辕剑的卖点合二为一，做出史无前例的精品，然而，企划不慎，更有可能画蛇添足。也许我这样的界定与古剑而言有失偏颇，然毕竟轩辕在前，古剑在后，衡量的标尺早已被时间所塑造成型，而正如“通多不如精一”，拿来主义若是实现不详，则有可能弄巧成拙，丧失自己的风格。

实际上，出现这种迷局也可说国产RPG的现状所致，当一对无匹的双剑利于台湾大宇资讯的宝座之旁，这个无法企及的高度在无形中已经为国产RPG的成功之路划定了“黄金线路”，而古剑这匹黑马又与大宇溯源极深，即使跳出了那个“山头”，也始终无法跳脱自己的窠臼，创新只是在这个划定的风格中来点小小的出线而已。即使不慎雷同，也只能作“纯属巧合”状。

客观来讲，《古剑奇谭》的不失为一部精心制作的产品。烛龙团队的用心在游戏细节处均可体现，不论是做出诸烹饪、家园、换装以及侠义榜的设置，不停地试图迎合玩家的喜好；还是在主角设定做到“萝莉、正太、大叔一锅端”；抑或是努力用支线加主线极力延长游戏时间。虽然前者被一些资深玩家视为鸡肋，初期的BUG风波也惹人诟病，但烛龙依旧不断地推出诸如配音版等显示其诚意。在古剑贴吧，我曾经看到一个网友做的古剑中的烹饪食谱与现实实物的对比，那些相似度接近95%的设定曾让我深受震动。

由此观之，古剑本是一块资质良好的璞玉，一经雕琢必成大器。然而，雕琢她的工匠工厂君却是为了营销，走得有些冒进了，这也是烛龙和古剑最让我感到不舒服的地方。从迅雷广告上的“原仙剑团队”倾情打造到古剑OL和古剑2的随即开发，甚至到电视剧的筹拍，以及不断地推出DLC和各种版本的游戏包装到美术设定集及音乐原声集，都让我感觉烛龙正在试图完成一场大跃进，企图倾尽全力在最短的时间内走上仙剑的高度，并在把这个产品的剩余价值榨干榨净。也许这曾经的大宇“上海软星”正在极力向自己曾经的BOSS仙剑之父姚壮宪证明自己的力量，然而，这拿玩家当筹码的行为却让人徒生胃酸。就像是一部好看的电视剧中被暴力插入自我宣传的广告，这种赤裸裸的推广会让人对这部本来制作精良的电视剧好感骤降。

古剑本是工长君酝酿三载的一颗投石，似乎不应对一个“新生儿”如此苛求，但只有爱之深才会责之切，上软的倒掉，DOMO的半死不活均是前车之鉴。也许当金山的剑侠情缘在江湖销声匿迹后，仙剑的确寂寞很久了。而古剑也的确有强大的实力去成为仙剑的竞争对手。

“何以飘零去？何以少团栾？何以别离久？何以不得安？”在游戏中，少恭坐在倒塌的宫殿旁默念出这句话，他摇晃的目光探向远方，就像看向自己既定又模糊的未来。我无从得知烛龙，甚至曾经的上软不断在作品中创造出一个个试图与命运抗争的反派的深意，也许像某位玩家所言，他们在被快餐化的网络游戏吞噬的大潮中发出这样的诘问，是为了跟自己的命运抗争。他们就像是一个个如他们制作游戏中的悲情反角，在逆天的狂潮中踟蹰而行。

当古剑和仙剑系列成为中国单机玩家的最后一个梦时，作为一个普通玩家的我只希望这个梦能够做的更久一点。

Continue reading

有很多事情就像是突如其来的天气，让我们无能为力，却会轻而易举击碎希望的光明。

我有时候会想，什么才是最坏的事情。与至亲至爱永别，自己心爱的东西被永久地损坏，还是必须离开倾注了自己全部激情和光阴的事业……长平老师“有幸”经历了第三种，在不惑之年与自己为之奋斗了半生的新闻事业挥手告别，这种被迫分离的伤痛尤胜生离死别。也许他更多的失望，源于当他企图用文字为生活在这里的人带来更多有关真相的描述事，却只收获了一波接一波浪涛般汹涌的的冷漠。

这个中国新闻理想主义者的黄埔军校一样有充满黑暗的死角，即使他笼罩的只是体制的边缘。鹦鹉群中是不容许知更鸟的存在的，即使他的叫声是多么的微不足道，因为他们知道，哈哈镜再能照出完美的形象，但它终究不是镜子，它们什么都不能告诉我们。只会让人在谎言中丧失判断力和理性。

我现在向我的朋友们推荐长平老师的这篇文章，其实我更喜欢原先的那个题目，《到处都是媒体》。

我只希望你也通过这篇文章明白，世界上最坏的事情是你丧失了自由的能力，当你不再想，你也就不再拥有希望。

我始终相信，阴霾终会散去，而光明其实也从未离开。而下面这篇文章的作者，就是你能感受到的最近的光明。

———————————————————————————————————————————————————————————–

长平：我的文字，我的思想

【明报专讯】编按：文章以扎实冷静、理性有力见称的内地时政评论人长平，终于也遭踢出媒体建制。昨日，内地新闻人艾墨撰述自长平事件看见「媒体小阳春」时代的终结；今天，由当事人长平亲自剖白，在媒体内的多年博弈，厌倦而后生出的希冀——成为「自媒体」的一员，更是海阔天空。他渴望成为「连自由好像也带在身边，自由似乎就藏在牠利齿的某个地方」的豹子。明天，则将由新闻记者艾白总论现时的内地媒体生态。

我先后接到两个电话。一个来自行政人员，要求我拿护照去复印一下，说是出国报备的需要。我以为，这是针对报社所有职员的新政策。另一个来自行政总监，像往常一样友好，说是有事要找我谈谈。

坐下来之后，我被告知，经有关部门查实，我多次「私自出国」，违反报社规定，理当处罚。我这才知道，两个电话说的是一回事。查看护照，「私自出国」纯属子虚乌有，大家都有些惊讶，不知道有关部门的工作是如何搞的。又被告知，因我一直写批评文章，报社压力太大，极需「切割」。又建议说，能否「自我冷冻」，一两年不写文章，以保住职位，我拒绝。

对于「私自出国」的误会，我以为至少会得到一个道歉。可是没有，而是「那就交给集团处理吧」。

南方报业做「同样的事」不脸红

隔日执行总编等人约谈。我被告知，南方报业集团已找到「合法理由」，那就是查到和我签订的劳动合同快到期了，因为再也找不到「适合的工作岗位」，不再续聘。

我听完之后，说了三个意思：第一，我对你们找什么理由不感兴趣，因为法律、规章和合同，此时已成，或者说一直都是，「以法治人」的工具。对于此理，当若干地方官员以惩罚谣言为由，跨省追捕揭露其贪腐的网民时，南方报业的媒体，发表了多少报道和评论，获得了多少喝彩，赚得了多少利润？自己做起同样的事情来，怎么就不知道脸红呢？对此，我表示鄙视。第二，我在南方报业前后工作共计十年，三次被要求离职，但是我没有愧对自己的工作。从报社的利益角度看，我也为你们挣名挣利无数。不过，如往常一样，我愿意就我的工作，对诸位个人带来的麻烦表示道歉。第三，不要以为赶走了我，诸位就太平无事了。媒体的本分，就是要拓展言论空间。打压言论自由，受害者是所有媒体人。

这一天是2011年1月27日。年逾不惑的我，再一次失去工作，难免有些忧伤。不过，呆在这个地方，早已令我厌烦，离开也是一种解脱。我年轻时精力充沛，走过不少地方，干过很多工作。作为一个媒体人，我认为南方报业是一个最好的去处。但是，作为体制内的一分子，官僚机构及喉舌媒体所有的毛病，它也一样不缺。由于逆淘汰的体制效应，执着于新闻理想者，很难当上领导，当上领导也屡犯「错误」，失去决策中的话语权。这里与其他媒体最大的区别，是中下层编辑记者中，延续一种抗争的传统。他们冒被批评、处罚乃至被赶走的风险，一再地冲撞言论禁区，争取报道和评论的权利。

同情南方报业的人士说，这是他们的无奈之举。真正应该诅咒的，是中宣部某位姓蔡的副部长，他先后下令封杀我的文章，赶我离开报社。我在回答外国记者时说，我不希望冤枉蔡先生，但是假如有证据证明传言，我一定会起诉他，追讨我的工作权利和言论权利。为此，张思之大律师和浦志强律师已表示愿意助我诉讼。然而，这个体制运作的特点就是幕后操作，甚至幕后也不留痕，很难找到法律上的证据。同时，我也困惑于指挥者与行刑者的关系。也许这也只是蔡先生的「无奈之举」？

总是有人问，既然体制如此糟糕，你为什么不主动辞职？我的回答是，中国有这么多问题，很多人不是也没去国外吗？那些高喊「你这么不喜欢中国，就滚到美国去吧」的网民，好像不明白呆在这里是一种公民权利，甚至是一种想要建设好它的使命。当然也应该看到，很多想要改造体制而留在体制内的人，最终都不敌体制的搅拌，成为体制的一部分。

当天下午，我看见twitter和微博里，数以万计的人在讨论我的被解聘事件。我的新浪微博粉丝数量，一天之内增长万余人。有人发起了声援我的联署活动，截至此时已有2471人签名。还有人发起了为我捐赠五毛钱的「新五毛党」运动。这个活动颇有创意，我也乐意确认我的支付宝帐号。到此时为止已收到捐款8559.17元，单笔捐款中绝大多数是0.5元，也就是说有上万人参与活动。

新的博弈诞生了

我并不因此认为，我的读者就一定更多了。三天之后，新浪就受命遮罩了我的微博，并关闭了一些「频繁谈论长平事件」的微博，也不断有新的新闻让网民关注。但是，这显然是一种新的博弈。我意识到，成千上万的网民既是在声援我个人，也是在为自己的言论权利而呼喊。

这让我进一步反思体制的迷思。我以前说过，我并不刻意区分体制内和体制外，传统媒体和新媒体，重要的是个人的独立意识。我总是记得卡夫卡的小说《飢饿艺术家》的结尾，描述一只关在笼子里仍然活蹦乱跳的豹子，「失去自由对牠似乎都无所谓，这个高贵的躯体应有尽有，不仅带利爪，而且连自由好像也带在身边，自由似乎就藏在牠利齿的某个地方」。

我渴望做那样一只豹子。但事实上我是受体制教化多年的中国人，不仅受体制压迫，而且被体制绑架。我在说到自己的媒体履历时，通常会略去第一份工作。那是我参与创办的一个为小企业主服务的商情杂志，因为正当其时，需求旺盛，为老板赚了不少钱。我也会略去第二份工作，那是一家综合性的报纸，我从一个转包人那里再承包，出任常务副主编，组织了一帮朋友，准备干出一番事业来。因为没有拉到广告，两个月就玩完了。

那两份刊物对我的媒体认知和能力，有很重要的塑造作用。尤其是第二份报纸，我每周参与采写深度报道，而且在头版开设时评专栏。为什么我会略去它们呢？因为按照体制的规范，那两份都是「内部刊号」（彼时「内刊」可以公开发行），而且是承包经营，不够正式。他们现在都已不复存在，写下来也颇费解释。另一方面，我去CCTV做过两个月栏目主编，它对我或我对它，都毫无影响，纯属过客，但我有时也会写进简历。我为此感到羞愧。

连自由都带在身边

我在此时回想起头两份媒体工作，是因为在体制看来，它们大概就相当于两个被永久删除的微博帐户，雪泥鸿爪，湮没无闻。体制的教化会让人以为，这些东西毫无价值。事实绝非如此。我的博客和微博都被遮罩了，但是它存在，或存在过，这就是意义，这就是力量。

在被宣布解聘的十多个小时前，我贴出新写的文章《哪儿都是杏坛》，讲我的老友樊阳，一个中学教师，二十年来坚持在家开设免费「人文私塾」，为学生们补充学校教育的阙失。有三年时间，因为没有住房，他带学生在室外草坪上课。这让我想到孔子的「杏坛设教」和释迦牟尼的「初转法LUN」。我感慨说，「只要我们想要分享知识，哪儿都是杏坛；只要我们想要学习，哪儿都是鹿野苑」。

我离开体制内媒体之后，失去的并不是枷锁，因为我本来就没有戴它；我失去的是一个说话的平台，我曾经把它想像得比实际更重要。现在我想要说，只要我们想要表达，哪儿都是空间；只要我们想要传播，哪儿都是媒体。

Continue reading

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”。顾城这么说，是一种诗意的美。可对于小黄猫来说，却是残酷的现实——不知为何，上帝没有给它黑色的眼睛。似乎从一开始它就失去了寻找光明的机会。

可是，如同顾城另一首诗里说的“把手伸给我，让我那肩头挡住的世界，不再打扰你”。那些陌路相逢的人们，开始了为小黄寻找幸福的接力赛。

这 个接力赛的第一棒，当然是小黄的妈妈——一只美丽的大花猫。她有四个小宝宝，当宝宝们满月后，被带出窝的时候，猫妈妈才明白这个最小的小家伙基本什么都看 不见，因为它总是掉队，明明吃的就在眼前，它却焦急地原地转圈。作为一只朝不保夕的流浪猫，猫妈妈明白这意味着什么。可是，她无能为力。
万幸的是，他们遇到了一个善良的美国女孩，这个杜克大学的女生发现了小黄，在她即将回国前，她求朋友帮忙给根本没有野外生存能力的小黄找个家。于是，接力棒传到baimao手上，baimao是个忙碌的律师，她开始在网络里为小黄找家。之后，又在2010年最炎热的一个中午，将小黄从北京远郊接到市内，交到了一只小蜜蜂和王阿姨手里。

就这样，小黄离开了它出生的那片草丛，有了第一个家。为了帮助小黄适应新生活，它的亲哥哥小黑被一起接来。出生40多天后，兄妹俩开始了全新的生活，小黑也正式开始了导盲猫的工作。

和妹妹不同，小黑有一双明亮的大眼睛。它很快就明白，在新家，妹妹需要太多的照顾和引导。小黄经常被家里的角角落困扰，小黑就喵喵着，引导它走出困境。可小黑实在太小了，它努力帮妹妹享受新家的一切——包括带着小黄爬柜子——它不知道这是多么危险的游戏。

无知者无畏，千真万确，小黄跟着小黑爬到2米多高的柜子上，抬腿就往下跳。对于出生不足2个月的它来说，这个高度几乎就是万丈深渊。王阿姨发现后，当机立断，阻断了它们攀越险峰的道路。于是小黑转而带着妹妹钻床底。结果小黄一下午在床下的迷宫里摸爬滚打，才灰头土脸地出来了。

上 帝在你面前关上一扇窗，一定在别的地方给你开了一扇门！是的，小黄虽然看不见世界的五彩缤纷，可却在小黑的引导下，用另一种方式体会世界的广阔——它们翻 越崇山峻岭（桌椅板凳），趟过一条小溪（水碗），来到桃源深处（花盆）。小黄会好奇地把某个它不明白的东西带回自己的窝里，它在那秘密地建了一个小仓库， 如同孩子们的十万个为什么，它用自己的方式学习了解世界。

小黑还有一份兼职工作——埋粪工。小黄每次便便后，以自己为中心，把沙子仔细地刨一圈，往往是自己的小腿都被埋上了，便便还赫然在露。于是小黑就立刻上岗，奋力把臭臭盖住。因为它的勤奋小黄从没踩过自己的小臭臭。

小 黑还是兼职摔跤陪练。虽然很多玩具，但只要离开爪子，小黄就找不到。可它有种神奇的本领，随时能找到小黑。于是，小黄多余的精力就用来——摔小黑。它总能 准确无误地抓住企图逃跑的小黑，小黑就像相声里说的，经瞪又经踹，经磨又经拽。任凭小黄怎么折腾，小黑会反抗但绝不还手。这就造成很多人一直不甘心，总觉 得小黄是有点视力的。于是在一个溽热的下午，美丽的suki_lamont横穿半个北京城，带着小黄又去医院检查。

家对于兄妹俩来说，意义不同。小黑和家人融为一体，亲密地舔人的时候，小黄已经把自己当做人的一份子。只不过它要探寻的东西实在太多，所以看起来业务格外繁忙。

伴随小黄探寻脚步的是各种奇特的声音。“啪”它摔下来了。“咚”它撞哪儿了。“咣铛”把什么东西拌倒了，“稀里哗啦”它把什么撞掉了。

看小黄，你就明白什么叫“不撞南墙不回头”。它经历最多的无疑是撞墙，几经磨砺，它掌握了一种“斗牛式”的诀窍。它把头像牛一样低下，收起下巴，把两个耳朵 朝前支起。这样就算跑的刹不住车，东西南北墙都撞一遍，也不会撞到嘴和鼻子。铁头功练多了，我搞不清它的脑门是越来越结实了，还是被撞肿了。
日夜相伴的小黑，大概被妹妹这个好学的架势吓着过无数次，所以它的眼睛越瞪越大，越发炯炯有神。

兄 妹俩唯一的不同，是对人的态度不大相同。小黄选择无条件地信赖任何人。小黑不，它要先慎重地观察一下。也许正是因为哥哥的慎重，小黄就越发的毫无防范。任 何陌生人随时可以抱它，任何方式任何姿势都可以。即使你不小心失手把它重重地摔在地上，它的下一个动作，还是伸出小爪，要抱抱。
为什么一个本该处处小心，处处设防的小盲猫，却毫无防范之心？而本该无忧无虑天真浪漫的小黑却处处谨慎？

连着看了2个医生，都说小黄可能先天眼球就没有发育好，或者眼球已经萎缩了。小黄是否从未见过光明，不得而知。可是，小黄的心里，却是明亮的吧？虽然上天没有给它明亮的眼睛，却并没阻止它寻求光明，寻求美好未来的决心。

尽管总是摔倒，碰壁，遇挫，可小黄一次次地从新开始。从不气馁！每次去医院，它安静地接受检查，即使很疼， 它从没放弃希望。它用自己最柔弱的生命最简单的方式，告诉人们，它，就是相信！

一只猫，会不会有信念？

没错，上帝夺走了它看见光明的机会，但给了它感受温暖的机会。许多莫不相识的人们，因为它走在一起，齐心为它搭建了一个童话世界——所以，小黄看起来总是笑呵呵的。

医生估计小黄小黑是2010年6月1日左右出生的，现在，兄妹俩快要迎来自己的百天生日了。

有个寓言故事，一个胎儿即将出生，他哭着告诉上帝，他很害怕，不知道迎接他的将是怎样的世界，上帝安慰它，别怕，我会派个天使保护你疼爱你。胎儿高兴极了大声问：那个天使叫什么名字？上帝说。你就叫她“妈妈”！

我有时想，小黄到现在还不能睁开它的眼睛，是不是在等那个叫“妈妈”的天使出现？

后记：写这个帖子，是为了给盲猫小黄和她的导盲猫小黑找个领养家庭。请大家帮忙转发！

小黄，纯黄狸虎斑猫，2010年6月1日出生。雌性。温顺活泼好动，乖巧，但是玩耍时有点不知轻重。它的眼睛不流眼泪，没有任何分泌物，非常干净，就是睁不开。2个检查过的医生都认为可能是眼球萎缩了，但我们没有放弃治疗。还会带它去别的医院检查。除此之外它非常健康。

小黑，纯黑短毛猫，暗藏着深黑色狸花纹非常漂亮，雄性。敦厚乖巧，喜欢舔人，处处让着小黄。健康，健壮，健美的小家伙。

领养方案A，小黄小黑一起领养，小黄看不见，有时候很着急，有个亲密的小伙伴，可以让它心情和情绪都好些。

领养方案B，和猫妈妈一起领养，猫妈妈，年纪不详，罕见的三花花纹。性格温顺，亲人。既能照顾小黄，也是最亲密的伙伴。

领养方案C，如果你喜欢黑猫，只喜欢黄狸，可以和小黄同窝的另外一个黄狸一起领养。

领养方案C，单领养小黄一只。

无论哪种方式，需要安定温暖的家，善待终身，科学喂养（从没吃过罐头，目前是皇家BK34+清蒸鸡肉）不离不弃。绝育免疫，以上为必须。

联系方式：
Baimao：13801212305 sophiesun99@gmail.com
一只小蜜蜂（朱珠）：010-81900439（小灵通），短信：106010-81900439
suki_lamont：13693060707（短信）QQ：2581661（注明小黄猫）

Continue reading